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"A FAVORE DELLO SCHERZO FATE GRAZIA ALLA 

RAGIONE"* 
 

 

Nel 1781 Wolfgang Amadeus Mozart si recò a vivere a Vienna, capitale del Sacro Romano 

Impero, città di forte tradizione teatrale, principalmente per quanto riguardava l'opera 

italiana. Qualcosa stava però cambiando e l'imperatore Giuseppe II mostrava un certo 

interesse per un eventuale melodramma tedesco in lingua. Così, nel 1782, Mozart poté 

rappresentare nel Burgtheater il suo "Entführung aus dem Serail" che ebbe un buon 

successo, ma rimase per il momento un esperimento isolato. Negli anni successivi, infatti, egli 

si volse nuovamente alla lingua italiana, cercando un libretto che fosse per lui abbastanza 

coinvolgente da scatenare l'entusiasmo creativo. Non lo trovò né in "Lo sposo deluso", né in 

"L'oca del Cairo", la cui messa in musica rimase, infatti, incompiuta. Gli serviva un gran 

libretto per conquistare Vienna, un testo che trascendesse le consuete caratterizzazioni 

dell'opera comica ed esprimesse situazioni reali, capaci di coinvolgere il pubblico 

emotivamente ed intellettualmente; non il puro divertimento, dunque, bensì la ricerca 

profonda, attraverso un intreccio di per sé "lieve", per nulla ridanciano, delle ragioni 

profonde dell'essere dei personaggi e degli uomini "veri" che essi rappresentano sulla scena. 

La musica avrebbe poi fatto il resto. 

Per Mozart, infatti, non c'era altro modo di conoscenza e d’adesione alla realtà che una sua 

rivisitazione attraverso il puro fatto musicale; i suoi personaggi, desunti quasi sempre da 

persone reali conosciute ed amate o odiate, vivono in un universo parallelo, nel quale egli è 

assoluto padrone e può essere amato da chi nella vita lo ha respinto o può burlarsi 

impunemente di chi lo ha fatto soffrire. Quello è il suo mondo, un mondo che ancora oggi 

guardiamo con ammirazione per la perfezione armonica che lo caratterizza e che ci attrae o ci 

respinge, secondo la nostra disponibilità a metterci in gioco. 

Egli non prende spunto da teorie preconcette desunte da filosofi o ideate da lui stesso 

sull'esempio di Gluck, non ha bisogno di cambiare i mezzi espressivi o di ricercare una novità 

stilistica: il materiale della sua epoca gli basta a creare il paradiso; ciò che nelle mani di 

compositori suoi contemporanei era in grado di generare spesso solo musica di corte galante, 

nella sua mente genera una folgorante esplosione di genialità. Le forme dell'epoca sono 

rispettate, ma a chi interessa più verificarlo, quando la struggente malinconia di alcune 

melodie o il fuoco di certi scarti ritmici o l'esaltazione polifonica delle armonie, danno la 

certezza all'ascoltatore di essere al cospetto di un capolavoro immortale? 

Nel 1784 a Parigi fu finalmente messo in scena, dopo lunghi rinvii, "Le marriage de Figaro ou 

la folle journée" di Pierre Caron de Beaumarchais, il seguito della fortunata commedia "Le 

barbier de Seville" del 1775, musicata con esiti trionfali da Paisiello nel 1782. Nel 1785 era 

previsto il debutto della commedia a Vienna, ma l'imperatore la mise all'indice per il tono 

rivoluzionario. 

Che cosa spinse Mozart a proporre proprio questo soggetto al librettista Lorenzo Da Ponte 

(pseudonimo di Emmanuele Conogliano) e quindi all'imperatore, sapendo che costui 

l'avrebbe probabilmente proibito, come già aveva fatto con il dramma di Beaumarchais da 

cui Da Ponte avrebbe tratto l'elegante e funzionale libretto, in quanto considerato sovversivo? 

E perché, tra tutte le meravigliose scene che compongono quest’opera, Mozart si lasciò 

trascinare dall'entusiasmo a parlare davanti al sovrano dell'insignificante prima scena 

dell'atto primo nella quale vediamo i due sposini Figaro e Susanna intenti, nel reciproco 

disinteresse, l'uno a misurare lo spazio per il letto nella camera nuziale, l'altra a provarsi un 

cappellino? Non erano dunque i contenuti rivoluzionari del commediografo francese ad 

interessare Mozart, bensì quei meravigliosi personaggi, finalmente liberi dalla schiavitù 

dell'imprescindibile eroismo dell'opera seria e della macchietta caricaturale della commedia 
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buffa italiana, riconducibile sempre ad un modello di maschera della Commedia dell'Arte. 

Vivi, e Lui con loro! Liberi di creare e di essere, senza alcun pregiudizio, in un gioco scenico 

costruito a perfezione per essere stravolto dal lirismo o dall'allegria del compositore, dal suo 

genio assoluto. Liberi di contraddirsi, di spasimare, di risentirsi, di sospettare, di vagheggiare 

ed essere vagheggiati, rappresentazioni dell'umano più vero, quello incontrato da Mozart nei 

suoi anni viennesi.  

Il soggetto presentava in realtà tutto ciò che Mozart poteva desiderare: l'autore, 

Beaumarchais, era reduce da un gran successo ed era un letterato importante, il librettista 

Lorenzo Da Ponte era il poeta di corte, la trama era potente ed i personaggi pieni di vita, 

l'intreccio si snodava con una rara continuità di svolgimento scenico, rispettando anche 

l'unità di tempo, giacché tutto vi si svolge in un'unica "folle giornata". 

Mancava solo la sua musica a farne un capolavoro! 

Da Ponte ridusse il testo del Beaumarchais, diminuì un poco il numero dei personaggi, creò le 

occasioni per i pezzi chiusi e gli assieme tanto amati dai compositori di opere buffe, ma 

soprattutto eliminò tutti i contenuti "politically uncorrect". Senza quest'ultima azione non si 

sarebbe mai arrivati alla rappresentazione a Vienna e le assicurazioni di Da Ponte, che 

garantì all'imperatore di aver tolto "tutto ciò che possa offendere il buon gusto o la pubblica 

decenza", furono decisive in tal senso. Né lui né Mozart avevano alcuna intenzione di ergersi a 

paladini delle nuove idee che agitavano la Francia ed i sonni del Re a pochi anni dalla 

Rivoluzione. 

Tutto ciò che d’azzardato si limitarono a riportare fu lo stereotipo, necessario allo 

svolgimento, del nobile innamorato della servetta ed alla fine burlato dal servo scaltro, figura 

già presente del resto in moltissime creazioni precedenti.  

Secondo la testimonianza di Da Ponte, l'intero lavoro fu scritto da Mozart in sei settimane, 

mentre l'altro gli scriveva il testo; non in ordine consecutivo, bensì seguendo il sistema da lui 

sempre praticato: prima i numeri non drammatici, poi i momenti comico-drammatici, poi la 

musica che sostiene i momenti drammatici, infine le arie, secondo il costume di molti 

compositori dell'epoca di scrivere le arie a prove già iniziate, dopo aver conosciuto ed 

ascoltato i cantanti, in modo da assecondarne il più possibile le caratteristiche vocali.  

Terminata l'opera, occorreva, però, convincere l'imperatore che essa non meritasse i rigori 

della censura per il testo e soprattutto che Mozart, che aveva poca esperienza, fosse 

abbastanza bravo da ottenere il suo Alto Patrocinio ed i finanziamenti conseguenti. Inoltre il 

Kappelmeister Antonio Salieri ed il Sovrintendente dell'Opera di Corte, Conte Orsini-

Rosemberg, tramavano contro di lui, allo scopo di favorire i musicisti italiani. Anche i 

cantanti, quasi tutti italiani, avrebbero preferito a loro volta un compositore compatriota. 

Mozart fu molto toccato da queste polemiche, al punto da arrivare a gettare la musica delle 

"Nozze" nel fuoco. Alcune biografie del Salisburghese attribuiscono alla moglie Costanze il 

merito di aver sottratto alle fiamme il faldone, preservandoci questo capolavoro; altre che egli 

fece solo giuramento di bruciarlo se non fosse riuscito a rappresentare l'opera entro la 

primavera. In ogni caso, un po' per la testardaggine di Mozart, un po' per l'intercessione di 

Da Ponte, l'imperatore promulgò il decreto che ne autorizzava la messa in scena. 

Passò però un anno intero prima che si arrivasse alle prove: il Maestro lo riempì scrivendo 

quartetti e concerti e cominciò ad avvertire i primi sintomi della malattia. 

Delle prove ci lasciò molte notizie il tenore irlandese Michael Kelly, amico di Mozart e 

creatore di alcuni "caratteri" come Basilio e don Curzio. Egli ci racconta che "Mozart "with 

crimson pelisse and goldlaced cocked hat, gave the time of the music to the orchestra and ispired 

meaning" ( "con pelliccia cremisi e ed un cappello con lacci dorati dava il tempo all'orchestra e 

suggeriva idee") nelle menti dei cantanti. L'aria di Figaro che conclude il primo atto ed il 

finale secondo strapparono applausi all'orchestra ed ai cantanti già alle prove. Ma il brano 

preferito da Mozart era il sestetto dell'atto terzo, nel cui recitativo d’introduzione Kelly, 

contro inizialmente il parere del compositore, rifacendosi all'impostazione data da 
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Beaumarchais al suo Brid'Oison, volle trasformare l'avvocato don Curzio in un balbuziente, 

cosa che più tardi suscitò l'ilarità anche dell'imperatore. 

L'opposizione del Rosemberg non dette pace a Mozart fino alla prova generale. Egli aveva 

saputo dal direttore di scena Bussani che nel secondo atto delle " Nozze" era previsto un 

balletto. Racconta il Da Ponte nelle sue "Memorie" che il Rosemberg lo mandò quindi a 

chiamare, lo informò del divieto imperiale di danzare in teatro e pretese di strappare 

personalmente le pagine dal dramma. Il Da Ponte faticò non poco a calmare Mozart e, per 

aggiustare la faccenda, pensò d'invitare l'imperatore alla prova generale. Costui, grande 

amante della musica, intervenne volentieri; arrivati alla scena incriminata, essa fu eseguita in 

perfetto silenzio. Davanti alla richiesta di spiegazioni del sovrano, il conte Rosemberg fu 

costretto ad ammettere di aver strappato le pagine. Il sovrano ordinò allora che fossero subito 

procurati 24 ballerini.  

La "prima" avvenne il 1 maggio 1786 nel Burgtheater ed ebbe nove repliche. 

L'anno successivo "Le nozze" ottennero un particolare successo a Praga, fruttando al 

compositore ed al librettista un ingaggio per una nuova opera (Don Giovanni). Le "Nozze di 

Figaro" fu ripresa a Vienna nel 1789 con cantanti differenti e rimase in repertorio sino al 

1791. 

Il fatto che i critici da allora si scervellino per trovare una "definizione" per quest'opera, con 

esiti tuttora fallimentari, dimostra come ci si trovi davanti ad un capolavoro. I mezzi 

espressivi sono quelli dell'opera buffa di scuola italiana, non c'è alcuna rivoluzione stilistica in 

Mozart, eppure se si paragona "Le nozze" con altre "opere buffe" dell'epoca ed i suoi 

personaggi con quelli tipici della Commedia dell'Arte, si avverte immediatamente un gran 

disagio. Tutti gli strumenti del "genere" sono presenti, eppure il risultato è evidentemente 

differente.  

Figaro rompe totalmente con la tradizione e si erge ad una verità "scenica" che trascende le 

leggi del palcoscenico per cercare la verità di un'umanità libera da ogni schema e pertanto 

capace di provare sentimenti diversi anche simultaneamente. La ricchezza della musica di 

Mozart lo definisce meglio di quanto faccia il testo, l'orchestra ne suggerisce gli stati d'animo 

non solo come commento alle parole, ma spesso senza bisogno di parole. Il Maestro amava 

l'opera buffa, per la libertà che il genere gli concedeva e per la sua indole portata 

all'entusiasmo ed all'ottimismo, ma la pensava come commedia di medio-genere, senza 

buffonerie, come rappresentazione anti-eroica del vivere quotidiano, con contenuti più 

profondi e maggiore adesione alla realtà. I personaggi ne scaturiscono riconoscibili, reali, e la 

loro presenza sul palcoscenico risulta potente; nessuno di loro agisce per esigenze sceniche, 

per dare pretesti a momenti lirici o a pezzi d'assieme: ognuno vive la propria esistenza con 

incoerenza o coraggio, ma con lealtà. 

Nei pezzi d'assieme, nei quali sempre Mozart si cimenta e mette alla prova se stesso con l'aria 

di dire "vediamo cosa succede se li metto tutti assieme", ogni personaggio è se stesso anche nel 

momento collettivo, nessuno si perde per diventare semplice strumento in un gioco polifonico. 

Ogni carattere ha la sua melodia che racconta il proprio essere, e dall'unione di queste potenti 

individualità scaturisce l'assieme che non è concertante e strumentale, ma è veramente un 

accostarsi di voci solistiche che cantano contemporaneamente vicende umane differenti. 

"Nozze di Figaro" ha più pezzi d'assieme che arie e ciò rivela la grande drammaticità del 

teatro buffo mozartiano, che rifugge dalla staticità dell'opera seria (anche sua, se pensiamo ad 

"Idomeneo"); significa anche che l'azione è stata ben congegnata ed i personaggi entrano in 

relazione stretta l'uno con l'altro (molte sono anche le arie cantate ad altri personaggi presenti 

in quel momento, quindi a loro volta inserite in un gioco scenico preciso). 

L'entusiasmo di Mozart contagiò Da Ponte ed entrambi avevano la coscienza chiara di stare 

realizzando qualcosa fuori del comune, come testimonia Da Ponte stesso nella prefazione al 

libretto, scritta soprattutto per giustificarsi con il pubblico per l'eccessiva durata della 

commedia: 
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"Il tempo prescritto dall'uso alle drammatiche rappresentazioni, un certo dato numero di 

personaggi comunemente praticato nelle medesime ed alcune altre prudenti viste e convenienze, 

dovute ai costumi, al loco ed agli spettatori, furono le cagioni per cui non ho fatto una traduzione 

di questa eccellente commedia, ma un'imitazione o vogliamo dire un estratto. Per questo sono 

stato costretto a ridurre ad undici attori i sedici che la compongono, due dei quali si possono 

eseguire da uno stesso soggetto, e ad omettere, oltre a un intiero atto di quella, molte 

graziosissime scene e molti bei motti e saletti ond'è sparsa; in loco di che ho dovuto sostituire 

canzonette, arie, cori ed altri pensieri e parole di musica suscettibili: cose che dalla sola poesia , e 

non mai dalla prosa si somministrano. Ad onta però di tutto lo studio e di tutta la diligenza e cura 

avuta dal maestro di Cappella e da me per esser brevi, l'opera non sarà delle più corte che si 

sieno esposte sul nostro teatro; al che speriamo basti di scusa la varietà delle fila onde è tessuta 

l'azione di questo dramma, la vastità e la grandezza del medesimo, la molteplicità de' pezzi 

musicali che si sono dovuti fare per non tener di soverchio oziosi gli attori, per scemare la noia e 

monotonia dei lunghi recitativi, per esprimere a tratto a tratto con diversi colori le diverse 

passioni che vi campeggiano, e il desiderio nostro, particolarmente, di offrire un quasi nuovo 

genere di spettacolo ad un pubblico di gusto sì raffinato e di sì giudizioso intendimento. Il Poeta" 

 

L'ouverture delle "Nozze di Figaro" è una delle più celebri, non solo del repertorio 

mozartiano, ma dell'intera storia del melodramma, una tra le più eseguite anche in concerto, 

a volte da orchestre non eccezionali, per l'equivoco purtroppo sempre latente che la velocità 

ed il ritmo mettano al riparo il direttore d'orchestra inesperto dalla prova dei "colori" e 

dell'espressione. In realtà l'entusiasmo che promana da questa ouverture si traduce in un 

capolavoro di rara bellezza, solare, orgoglioso di affermare la tonalità di re maggiore senza 

incertezze, fiero di avere nel ritmo vorticoso del "presto" una delle sue ragioni più importanti. 

Inutile cercare in quest’ouverture delle motivazioni che non siano puramente musicali, 

pretendendo di riconoscere cioè in Mozart la volontà di esprimere già dalla sinfonia un 

ambiente confusionario ed elettrizzato dalle nozze imminenti: per il Maestro la musica è il 

supremo valore e nello strumentale gli sono sconosciuti gli intenti descrittivi che 

caratterizzeranno poi il "poema sinfonico" romantico. La struttura è, come detto, 

estremamente tradizionale, con i recitativi "secchi" che si alternano sapientemente ai pezzi 

chiusi; si nota una ricerca del pezzo d'assieme ed è ben comprensibile: costruendo con tanta 

cura l'identità musicale dei personaggi, il Maestro desiderava metterli a confronto, un po' 

come con i temi della forma-sonata, per veder cosa dal suo genio sarebbe scaturito. Il primo 

atto inizia con un duetto, che non è tra i più significativi, ma che Mozart, come detto, amava 

particolarmente proprio perché esso doveva introdurre la quotidianità del soggetto e 

l'umanità dei personaggi principali. L'uso della ripetizione, tanto cara a tutta la musica 

barocca, qui alieno da ogni tentazione di variazione, è a suo modo estremamente nuovo; essa è 

strumentale ad esprimere la noiosa insistenza (come anche nel duetto Marcellina-Susanna o 

nel duetto Conte- Susanna) dei personaggi che chiedono spazio al loro autore: i temi si 

ripetono (" guarda un po' mio caro Figaro") fino a provocare la reazione del partner o fino a 

suscitare ilarità (pensiamo a quante volte viene ripetuto "sua madre...suo padre" nel sestetto 

dell'atto terzo, laddove la funzione strumentale della ripetizione sta nell'ironica e divertita 

derisione del grande "effetto" dell'opera seria italiana). La stessa ironia anima le due arie di 

Figaro del primo atto; Mozart pone nella musica quei contenuti "rivoluzionari" che Da Ponte 

aveva saggiamente eliminato dal libretto. Infatti, molto più delle parole "Se vuol ballare signor 

Contino, il chitarrino le suonerò", seppure pronunciate in modo che il doppio senso del verbo 

sia evidente, è la musica così stupendamente imitativa delle danze di corte a farci 

comprendere le reali intenzioni di Figaro e la sua ribelle determinazione. Come pure nel finale 

del primo atto (non frequentissimo che si concluda con un'aria anziché con un pezzo di 

assieme), l'uso del fandango a scopo imitativo delle melodie belliche è un divertente saggio 

d’abilità ed intelligenza. L'imitazione delle danze galanti è già in Mozart una denuncia di un 
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mondo che lui odiava e che lo aveva rifiutato; un mondo già defunto che sopravviveva sui 

propri privilegi, ma non più nell'immagine di diritto che la coscienza popolare andava 

sviluppando. Più che attaccarlo direttamente, meglio dunque metterlo in ridicolo, e, pertanto, 

non a caso, in entrambe queste arie l'atteggiamento di Figaro è fortemente derisorio nei 

confronti dell'Ancien Régime.  

La grande scena di gelosia di Figaro del quarto atto, poi, che lo porta ad imprecare contro 

tutto l'universo femminile, sfugge totalmente ai dettami della comicità e si rivela 

profondamente vera e quindi  tragica. 

Molto interessante è notare come quest'aria corregga genialmente un monologo di Figaro del 

Beaumarchais che era incappato nei rigori della censura, eliminandone tutto il forte 

contenuto politico: 

"Non, Monsieur le Comte, vous ne l'aurez pas. Parce que vous êtes un grand seigneur, vous vous 

croyez un grand génie!…Noblesse, fortune, un rang, des places, tuot cela rend si fier! Qu'avez-

vous fait pour tant de biens? Vous vous êtes donné la peine de naître, et rien de plus. Du reste 

homme assez ordinaire ……Que je voudrais bien tenir un de ces puissants de quatre jours, si 

légers sur le mal qu'ils ordonnent, quand une bonne disgrâce a cuvé son orgueil!.." (Marriage, 

atto V scena III) 

( "No, signor Conte, voi non l'avrete. Poiché siete un gran signore, vi credete un grande genio! 

Nobiltà, ricchezza, un grado, delle cariche, tutto ciò rende così fieri! Che avete fatto per meritare 

tanti beni? Vi siete data la pena di nascere, e basta! Del resto, siete un uomo abbastanza 

ordinario….. Ah, questi potenti da quattro soldi, che sono così superficiali nell'ordinare il male! 

Come vorrei averne uno per le mani dopo che una buona disgrazia gli avesse fatto perdere 

l'orgoglio!") 

I "contenuti rivoluzionari", tanto temuti dall'imperatore, scomparvero così, come detto, dal 

testo, per esprimersi pienamente nella musica, al riparo, cioè, da qualunque rischio di 

incappare nella censura imperiale.  

Don Bartolo riceve invece da Mozart un'aria da basso buffo tradizionale, basata sulla 

capacità attoriale e di scioglilingua (artificio comune quando si parla di legge e legulei); del 

resto il suo personaggio non è compiutamente delineato, perché è soltanto strumentale ad 

alcuni momenti della vicenda e vive pertanto del proprio passato, tanto che nel recitativo Da 

Ponte gli mette in bocca un chiaro riferimento alla vicenda, allora notissima, del "Barbiere di 

Siviglia" ("Avrei pur gusto di dar per moglie la mia serva antica a chi mi fece un dì rapir 

l'amica"), l'unico breve accenno in realtà, mentre Beaumarchais aveva invece abbondato nei 

richiami. Non è necessario aggiungere altro: il ponte tra le due vicende è gettato.  

Quasi dovute ai cantanti, tanto avulse dalla storia, le arie di don Basilio e Marcellina: la 

prima una lezione di saggezza impartita a don Bartolo da un personaggio che certamente non 

si era imposto sino ad allora per qualità morali e che coerentemente lo esorta a subire 

l'ingiustizia attraverso la "parabola dell'asino", la seconda un manifesto femminista 

all'insegna della solidarietà verso Susanna e tutte le altre donne. Entrambe le arie giungono 

nell'ultimo atto e la loro introduzione appare un po' forzata. 

Dove Mozart raggiunge, a mio parere, vette sublimi di creazione musicale e drammatica è 

nelle arie di Cherubino, il paggio adolescente innamorato di qualunque donna sulla faccia 

della terra, completamente travolto dal proprio infantile e sconosciuto desiderio, che lo porta 

a mettersi continuamente nei guai con il Conte suo padrone. L'allegro vivace "Non so più cosa 

son, cosa faccio" è una pagina memorabile. La cantante potrebbe, per assurdo, non fare nulla 

sulla scena e noi percepire ugualmente, attraverso la forza della musica, l'ansia amorosa che 

tormenta Cherubino, resa splendidamente anche dalle parole di Da Ponte ("e se non ho chi 

m'oda, parlo d'amor con me"). La stessa agitazione amorosa pervade anche la seconda aria 

("Voi che sapete") del fanciullo, che cede ai suoi languori erotici con una melodia soave e 

carezzevole, molto femminea, con andamenti da musica popolare, in quanto si finge sia una 

composizione del ragazzo stesso. Cherubino ama senza oggetto, senza desiderare il possesso di 
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una persona amata, pronto a darsi a chiunque questo amore voglia raccogliere ed incapace 

degli atti propri dell'eros, innamorato non di una donna, ma del suo stesso stato di 

innamoramento che lo fa gelare ed ardere, sospirare e fremere, tremare e palpitare senza che 

lui sappia perché (lo "stadio di sogno" dell'Eros, ossia l'amore dell'amore, anzi l'attesa 

dell'amore, secondo il filosofo danese Kierkegaard nel suo memorabile saggio su "Don 

Giovanni" –ed.Mondadori pagg.81-84).  

Alla Contessa, che ha perso molto della furbizia della Rosina del "Barbiere", sono affidate 

due arie da "lamentosa", da donna tradita che piange la propria sorte: "Porgi amor" e "Dove 

sono i bei momenti". Compare per la prima volta cantando la prima delle due arie; sin 

dall'inizio ricopre questo ruolo, che non lascerà che a sprazzi, quando sarà coinvolta dal brio 

di Susanna. Le sue melodie sono ampie, carezzevoli, come anche la splendida frase "del 

perdono" che introduce il finale ultimo; è una gran donna, meritevole di rispetto e piena di 

dignità, anche quando ricorre al travestimento nel finale, sostituendosi alla serva per 

smascherare il marito fedifrago.  

Susanna, vero centro della vicenda, più furba di Figaro stesso, che è da lei burlato, ha un'aria 

di brio "Venite inginocchiatevi", quando traveste Cherubino da donna per fargli prendere il 

suo posto all'appuntamento con il Conte e la stupenda "Deh vieni non tardar", una delle arie 

più sensuali che mai Mozart abbia scritto, licenziosità giustificata con la "recitazione", poiché 

Susanna, che è andata all'appuntamento con il Conte per smascherarlo, scopre che Figaro é 

nascosto ed allora canta apparentemente al supposto amante che sta aspettando, mentre in 

realtà "recita" per attirare Figaro nella burla. La melodia ha accenti veramente erotici, di 

una tenerezza piena di malinconia, tanto che non è difficile immaginare che fosse così che 

Mozart avrebbe desiderato si esprimesse verso di lui l'amata ed ingrata Aloysia.  

L'aria minacciosa e vendicativa del Conte nel terzo atto, infine, avrebbe un effetto serio molto 

più importante se noi non avessimo già ascoltato nel primo atto il buffo Bartolo esprimere gli 

stessi concetti.  

I pezzi d'assieme sono, come già più volte sottolineato, l'orgoglio di Mozart, ciò che egli indicò 

all'imperatore come la maggior qualità delle "Nozze". 

Il terzetto Conte- Susanna- Basilio del primo atto vive della forza del momento drammatico e 

degli equivoci che vi avvengono. L'ira del Conte, che si smorza solo durante lo svenimento di 

Susanna, il di lei imbarazzo nell'essere stata sorpresa da don Basilio con il conte nascosto in 

camera sua, la melensa cortigianeria di don Basilio stesso trovano temi musicali loro propri 

che si accostano, si scontrano, si fondono, generano spunti nuovi. L'irritante sequela di 

scalette discendenti di terza da parte di don Basilio, per esempio, è la cifra geniale del suo 

carattere impiccione, servile e vigliacco. In questo terzetto il fatto scenico è particolarmente 

ricco: il Conte si rivela a don Basilio dal suo nascondiglio e mentre racconta di aver scoperto 

Cherubino nascosto nella stanza di Barbarina, solleva una coperta e lo scopre anche lì in 

camera di Susanna, tra l'interesse mellifluo di Basilio che non vede l'ora di raccontarlo in giro 

ed il terrore di Susanna di veder compromesso il proprio matrimonio.  

Più statico il terzetto Conte-Contessa-Susanna del secondo atto, quando il primo, convinto di 

aver sorpreso la moglie con un amante, pretende che lei apra la porta del suo gabinetto; lei si 

rifiuta, mentre Susanna, non vista, commenta preoccupata. La staticità nobiliare e la volontà 

di mantenere la propria dignità aristocratica impongono un andamento più lento, con, 

sostanzialmente, tre "a parte". Ma, appena usciti i padroni, il duetto che si scatena tra 

Susanna e Cherubino, che era nascosto nel gabinetto, è un "allegro assai" vorticoso che ben 

esprime l'ansia sul da farsi ed il pericolo imminente. La melodia passa da una cantante 

all'altra in modo vertiginoso fino al salto dalla finestra del giovane paggio. 

Il finale secondo è quello di cui Mozart si vantò davanti all'imperatore per convincerlo alla 

messa in scena dell'opera; ma si vantò, si badi bene, non della bellezza delle melodie, ma della 

lunghezza di questo pezzo d'assieme (ben venti minuti senza interruzioni!), davvero 

eccezionale, perché Mozart voleva dimostrare di poter tenere viva l'attenzione dello spettatore 
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con un unico brano per un tempo così lungo. La voglia di esibirsi, il senso della sfida, la 

profonda coscienza della propria grandezza, erano elementi primari, infatti, della sua 

personalità. Tentare ciò che nessuno aveva mai tentato! Dimostrare di essere il migliore! 

E dunque il finale secondo inizia come un duetto: il Conte si avvicina al gabinetto ed impone 

con piglio autoritario a Cherubino di uscirne, mentre la Contessa, che ha appena confessato 

chi vi sia celato, lo supplica per lui e ribadisce in modo fermo la propria innocenza. Dal 

gabinetto non esce Cherubino, bensì Susanna, ed un attimo di stupore blocca l'azione dei due 

aristocratici, entrambi sorpresi dall'apparizione della serva. Par di sentire il lavoro delle 

menti dei personaggi che, spiazzati, cercano di riprendere il filo del discorso; ora è Susanna 

all'attacco e la musica riprende in "allegro molto": vuole ridicolizzare il Conte che non le 

crede e va a controllare che Cherubino non sia in gabinetto. La situazione è rovesciata: ora il 

Conte deve chiedere perdono dei propri ingiusti sospetti e la Contessa, una volta di più 

"lacrimosa", fa l'offesa e riprende fiato dopo lo scampato pericolo. Il terzetto si conclude con 

un bell'accordo di si bemolle maggiore, con tonica ribattuta tre volte: l'ideale per la 

conclusione; ma ecco di colpo irrompere un tre ottavi di danza in sol maggiore. E’ Figaro che 

ha organizzato l'orchestra per le nozze e vuole andare subito a sposarsi, ma il conte lo ferma: 

ha ripreso possesso della situazione e sa che non deve sbagliare, se non vuole perdere Susanna 

per sempre. La danza in sol maggiore ed il relativo quartetto terminano e subentra un 

andante in do maggiore che ben si confà all'interrogatorio cui il Conte costringe Figaro: vuol 

sapere perché gli ha scritto la lettera in cui sosteneva che sua moglie avesse un amante. Figaro 

nega, però, la circostanza, tra l'irritazione delle due donne. Qui Mozart, ed è uno dei tocchi di 

maggior genialità, introduce di colpo un altro andamento di danza, questa volta in due quarti, 

che prende in giro sapidamente i finali delle opere di scuola italiana "Per finirla lietamente e 

all'usanza teatrale, un'azione matrimoniale le faremo ora seguir". Sembra che il quartetto che 

segue conduca al lieto fine, ma improvvisamente irrompe in "allegro molto" un quinto 

personaggio, mai comparso prima, il giardiniere Antonio, che si lamenta perché qualcuno, 

lanciandosi dalla finestra, gli ha rotto i vasi.  Il racconto del bifolco, che sale di tono ad ogni 

frase con l'infervorarsi, scatena il quintetto con Figaro e Antonio che s’insultano, il Conte 

trionfante che si sente deriso e vuole una prova del tradimento, le donne che si limitano a 

commentare preoccupate. Per cavarsi d'impaccio Figaro confessa di essere stato lui a saltare 

dal balcone, ma Antonio ha trovato la patente del paggio cadutagli nel salto. Nuovo 

interrogatorio e torna l'andante minaccioso questa volta in sei ottavi. L'astuzia delle donne 

che consigliano a Figaro cosa dire fa sì che anche in questa occasione il Conte non riesca a 

conseguire il proprio obbiettivo. 

Antonio è uscito, ma dopo un attimo di pausa, irrompono in "Allegro assai" Marcellina, 

Bartolo e Basilio, venuti a chiedere giustizia al Conte contro Figaro: è il grande settimino che 

conduce finalmente alla fine dell'atto in un crescendo vorticoso di emozioni; solo nel "più 

stretto" le voci assumono una valenza strumentale e ritmica, perdendo un po' delle proprie 

connotazioni personali. L'evoluzione del finale, dal duetto al settimino, è il grande pezzo di 

bravura del compositore. 

Il sestetto del terzo atto, amatissimo da Mozart, esprime la grande scena del riconoscimento 

tra Figaro ed i suoi genitori (Bartolo e Marcellina) ai quali era stato rapito bambino da una 

banda di malviventi. E' una scena madre tipica di moltissime opere buffe e non, e Mozart si 

permette di riderci su con un'eleganza squisita, specialmente nella ripetizione a iosa di "sua 

madre-suo padre", quando si cerca di convincere la gelosa Susanna dei mutati rapporti tra 

Figaro e Marcellina; assente la Contessa, è però presente il giudice don Curzio a completare, 

con il Conte, il sestetto. La melodia è dolce, malinconica, piena di nostalgie lontane per 

quell'abbraccio materno che venne a mancare al giovane Mozart durante quel maledetto 

viaggio a Parigi e per quello paterno che tanto avrebbe preferito al rigore del vecchio 

Leopold. 
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Denso d’azione è pure il finale dell'opera, tra inganni, travestimenti, equivoci, ceffoni dati alla 

persona giusta ed a quella sbagliata, tutto insomma il repertorio dell'opera buffa tradizionale, 

fino alla burla conclusiva che ha per vittima il Conte che ha fatto la corte alla moglie 

credendola Susanna. La richiesta di perdono alla Contessa e soprattutto la sua risposta "Più 

docile sono e dico di sì" sono due incisi melodici di rara bellezza. Alla concessione del perdono 

ci si aspetterebbe un'esplosione di gioia, ma così non è, anzi: il pezzo d'assieme che raduna 

tutti i personaggi dell'opera tranne don Curzio ( e quindi  ben dieci personaggi) è dolcissimo e 

malinconico, tenero come una carezza, un andante che sembra far parte di una composizione 

religiosa. E’ una gioia raccolta, intima, che sembra non poter esplodere, ma è, in realtà, 

l'ennesimo gioco del compositore che, con gli archi che già hanno avviato per il calare del 

sipario, impone un arresto, una pausa che ritarda il momento della separazione dai 

personaggi e sorprende l'ascoltatore. Quando costui, però, sembra ormai rassegnato ad un 

finale un po' dimesso, è nuovamente colto di soprassalto dallo scoppiettante "Allegro assai" 

conclusivo ("Questo giorno di tormenti, di capricci e di follie in contenti e in allegria solo amor 

può terminar….corriam tutti a festeggiar"). 

 

"Le nozze di Figaro" è il trionfo dell'amore e della bontà: alla fine tutti i personaggi si 

stringono insieme al proscenio per dire che ciò che li ha animati per quattro atti è stato 

l'amore, quell'amore che riempiva di sé, per esempio, la scena dell'ultimo atto, quando nel 

giardino era l'aria che tutti respiravano, come il profumo della notte a primavera. Poco 

importa che fosse l'amore innocente di Barbarina, o quello tutto turbamenti di Cherubino 

oppure quello un po' malinconico dei personaggi maturi, più che quarantenni, che già 

avevamo imparato ad amare nel "Barbiere di Siviglia": Il Conte d'Almaviva, preso da fregole 

amatorie per donne più giovani della consorte, siano esse Susanna o Barbarina; Rosina, ora 

Contessa di Almaviva, che ama il marito nonostante tutte le sue scappatelle o Figaro che sa di 

sposare una ragazza giovane e si muove sullo scenario erotico con circospezione e disincanto, 

salvo poi mentirle, quando, dopo averla riconosciuta nel giardino, finge di crederla ancora la 

Contessa e la corteggia quasi cercando quegli "schiaffi graziosissimi" da parte dell'irritata 

compagna, per poi liberare le proprie angosce nel bellissimo “sei ottavi” di "Pace, pace, mio 

dolce tesoro" che assomiglia tanto ad un altro celebre “sei ottavi”, quello del duetto tra don 

Giovanni e Zerlina "Andiamo, andiam mio bene". In tutti e tre questi quarantenni c'è la 

nostalgia di Mozart per l'ingenua corsa al piacere, per l'impulso amoroso proprio dei giovani 

che la vita lo ha costretto a mettere da parte. Non ci sono punizioni finali, burlatori e burlati si 

stringono assieme sulla musica della grande assoluzione collettiva: tutti perdonano ed hanno 

qualcosa da farsi perdonare in una catarsi finale che ci conduce nel mondo di perfezione 

assoluta del grande salisburghese.  

 

 

. * Dal Vaudeville de "Le marriage de Figaro":  "En faveur du badinage, Faites grâce à la 

raison "apposto da Beaumarchais come motto per la commedia. 

 


