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UN VERISTA POCO CONVINTO 

 

 

Il verismo fu un importante fenomeno letterario italiano dell'ultimo ventennio del XIX secolo, 

che scosse dalle fondamenta il romanticismo ed impose di fatto una nuova poetica che 

influenzò anche letterati di idee diverse. Fondato sulla dottrina del positivismo filosofico 

importata in Italia da Roberto Ardigò, trovò in Capuana il teorico e nell'opera di Verga il suo 

risultato più maturo. Rispetto al naturalismo francese di Emile Zola, del quale si propose 

come variante cisalpina, ammorbidì i toni, rinunciando agli estremismi, alle ultime 

conseguenze di certe posizioni filosofiche. Riprese tuttavia le dottrine che Zola aveva tanto 

chiaramente espresso ne "Il romanzo sperimentale": il romanzo era inteso cioè come una 

forma di scienza sperimentale che nasceva non dalla psicologia, ma dall'osservazione di 

uomini e fatti all'interno di un particolare ambiente. La letteratura, mossa da un interesse 

inizialmente sincero, poi un po' "di moda", si volse  ai problemi della vita contemporanea, alle 

classi più povere ed alle situazioni più estreme di difficoltà ambientale, perseguendo il 

principio dell'"impersonalità", cioè del distacco assoluto dell'autore, che abdicava al suo 

ruolo di creatore della vicenda per essere soltanto un osservatore "scientifico". E' naturale 

che, nella terra del Manzoni, queste teorie non  potessero attecchire facilmente e, se si 

produsse una reale evoluzione linguistica, usando spesso il linguaggio  "regionale" del luogo 

dove si svolgeva la vicenda e contribuendo così di fatto a far conoscere tra di loro le varie 

regioni d'Italia ed a consolidare la neonata unità del paese, non fu facile la totale rinuncia alla 

partecipazione emotiva e passionale dell'autore prima e del lettore poi. La rappresentazione 

del "vivente" (per usare la  definizione di De Sanctis), cioè delle persone, dei fatti e degli 

ambienti senza commenti da parte dell'autore, rimase, tranne pochi casi, solo un'intenzione 

dichiarata. La vera novità fu, come detto, sul piano linguistico, sociale, per la scelta di certi 

ambienti a scopo di denuncia, antipsicologico e soprattutto antispirituale. Il mondo descritto 

era un mondo senza Provvidenza, dunque un mondo antimanzoniano, e per questo, visto che 

Manzoni in Italia era considerato "il padre della letteratura", un mondo ribelle e 

rivoluzionario. Il legame con la scienza fu in Italia molto più attenuato che in Francia e 

soprattutto scomparve totalmente quando alla letteratura "verista" pensarono di rivolgersi i 

musicisti per trarne dei libretti d'opera. Abbiamo già detto nel piccolo saggio su "Cavalleria 

rusticana" di come Mascagni non intendesse assolutamente farsi alfiere di queste nuove idee 

letterarie, ma avesse voluto, nel suo capolavoro, semplicemente basare la sua creazione su un 

dramma in prosa che aveva visto in teatro e che lo aveva particolarmente colpito, e credo di 

poter affermare che neanche Targioni-Tozzetti prima e Menasci poi fossero mossi da 

preoccupazioni di natura ideologica e dalla ricerca di particolari innovazioni letterarie, ma si  

limitassero ad applicare alla musica quel lavoro di  adattamento alla scena che lo stesso Verga 

aveva fatto della sua celebre novella. E' evidente la ragione di tutto ciò: come può trovare 

un'adesione "veristica" alla realtà un genere artistico in cui i protagonisti cantano invece di 

parlare ed i tempi della vicenda sono dettati non dallo scorrere per lo meno "verosimile" del 

tempo, bensì dalle ragioni dell'espressione musicale? E come può essere imparziale un 

compositore che è chiamato a sottolineare con i temi orchestrali e con le melodie del canto 

l'espansione sentimentale dei personaggi? Siccome nella realtà le persone non si esprimono 

cantando e non sono accompagnate da un'orchestra che ne sottolinea i moti dell'animo, ecco 

che la battaglia è persa in partenza. 

Eppure il signor Ruggero Leoncavallo, ne "I pagliacci", pur contraddicendosi costantemente, 

ci fa un manifesto dell'arte verista in quel "Prologo" giustamente celeberrimo. Letterato e 

musicista, scrisse egli stesso il libretto e volle, prima dell'inizio della vicenda, mandare in 

proscenio a sipario chiuso, come avveniva una volta nelle rappresentazioni delle compagnie 

girovaghe nelle piazze del nostro paese, un attore ( nella realtà era il capocomico, qui invece è 

una figura al di fuori della vicenda, anche se poi è il baritono che interpreta il personaggio 
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Tonio ad avere l'onere di questa presentazione) con il compito di spiegare al pubblico quello 

che avrebbe visto di lí a poco sulla scena. Perché spiegarsi? Forse la vicenda non era 

comprensibile? Nemmeno per sogno! la vicenda è tutt'altro che complessa; dunque il motivo 

va cercato nella volontà dell'autore di mettere in guardia il pubblico sulla "novità" del 

prodotto che veniva presentato, perché questa novità non sfuggisse a nessuno: il prologo è così 

in realtà un piccolo manifesto della poetica "verista". Dunque il cantante esce al proscenio ed 

informa il pubblico che è "Il Prologo" e che l'autore l'ha mandato lì perché vuole riprendere 

le antiche usanze della tradizione teatrale e mettere in scena le maschere, ma attenzione! c'è 

una novità importante! L'autore (quindi tutt'altro che "imparziale osservatore", anzi ben 

presente) vuol far sapere al pubblico che le lacrime che vedrà sono vere e che ha voluto 

"pingere uno squarcio di vita". Massima dell'autore è che lo scrittore è solo un uomo che deve 

scrivere per altri uomini ispirandosi al vero. (Negazione quindi del principio di 

"predestinazione" dell'artista che nella cultura romantica lo poneva  in una condizione 

privilegiata di semi-dio, con responsabilità spirituali e l'obbligo di una profonda ricerca 

linguistica e metalinguistica). Ma ecco la prima contraddizione ai principi stessi del 

"verismo", giacché l'autore dichiara di aver scritto non, come teorizzava Zola, osservando 

scientificamente ed in modo distaccato la realtà, ma mosso da un "nido di memorie"…. "ed ei 

con vere lacrime scrisse e i singhiozzi il tempo gli battevano!". Dunque tutto quello che il 

pubblico vedrà accadere sulla scena è vero, a partire dal fatto di cronaca che lo ha ispirato: 

vero l'amore, vero l'odio, veri il dolore, la rabbia, il cinismo; i sentimenti verranno 

rappresentati tutti, ma privi dell'eroismo romantico, privi di una giustificazione etica, liberi 

dal gioco bene-male, fine a se stessi, espressione di una "verità" dell'essere umano che 

assomiglia al ferino, ma che è frutto dell'ambiente in cui la vicenda è posta e delle sue leggi. Il 

pubblico, però, abbia l'avvertenza di considerare "le anime" dei poveri istrioni che si 

esibiranno sul palcoscenico per rappresentare questa realtà! L'uso della parola "anima" è 

contraddittorio e sconcertante per il contesto in cui è collocata. Vedremo fatti reali, raccontati 

in modo reale, con sentimenti reali, però ci viene chiesto di considerare l'anima, cioè lo spirito 

degli attori. Questo contraddittorio manifesto volge al termine ed al Prologo-Tonio non 

rimane che dare avvio alla vicenda come facevano un tempo sulle piazze : "Andiam, 

incominciate!" ed a noi non rimane che prendere atto che ciò che vedremo ed udremo 

pretende di aderire ad un movimento letterario, ma nel contempo ( e ne siamo felici) si 

abbandona ai motori principali  della musica che sono i sentimenti e l'anima del compositore. 

Tranne il prologo, dunque, (che unisce ad una sconvolgente bellezza musicale una rara 

incongruenza teorica e ventiquattro versi sdruccioli assolutamente improbabili) e tranne 

l'ambiente descritto con il suo fatto di cronaca realmente accaduto, "I pagliacci" di 

Leoncavallo sono un altro importante esempio di riflessione del teatro su se stesso, dove il 

gioco scenico, nel costante raffronto tra finzione e realtà, si sviluppa fino a perdere i confini 

stessi della delimitazione, fino alla sovrapposizione dei due mondi. La maschera, così cara a 

tanta letteratura di ogni ispirazione e credo, diventa qui un peso insostenibile e si incolla sul 

viso in modo talmente profondo che all'individuo, o a ciò che ne rimane, non resta più 

nemmeno la percezione della propria identità. Viene in mente lo smarrirsi pirandelliano di 

"Uno, nessuno e centomila", il giullare di scena shakespeariano, il folle di tanta letteratura 

anche medievale, il Santo Innocente della saga wagneriana. La recitazione è nascondimento 

dell'identità, è maschera, e questa maschera copre non solo il viso, ma anche l'anima e le sue 

mostruosità. In questo caso però essa "diviene" l'identità del personaggio che, anziché vivere 

di vita propria in un contesto scientifico "sterile", cerca e trova il suo autore  incontrandolo 

laddove le regole del tempo teatrale e della musica sono destinate a far nascere il capolavoro. 

Ed hanno inizio "I pagliacci" o meglio, "Il pagliaccio" come avrebbe dovuto essere il titolo 

originale se il grande baritono Victor Maurel, amicissimo di Leoncavallo e destinato a 

sostenere la parte di Tonio, non avesse preteso che il titolo includesse anche il baritono e non 

solo il tenore. "Se non cambiate il titolo non canto". E così si passò al plurale. Non è l'unico 
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caso di violenza che "I pagliacci " ha subito nella storia: opposta la vicenda per esempio 

dell'ultima frase dell'opera, tanto efficace drammaticamente da essere particolarmente 

ambita dai cantanti. Nel manoscritto originale essa era pronunciata, dopo l'omicidio, da 

Tonio, il baritono, ma il celebre tenore Enrico Caruso pretese di cantarla lui e da allora è 

consuetudine che la canti il tenore, che pretende di concludere l'opera, tanto che sullo spartito 

della Sonzogno risulta appunto assegnata a Canio. 

Lo spunto, come dicevamo, deriva da un fatto di cronaca  che vide Leoncavallo coinvolto 

come spettatore: a Montalto Uffugo, una sera d'agosto, un teatrino di saltimbanchi si era 

installato sulla piazza del santuario. Il pagliaccio della compagnia uccise a coltellate, durante 

la commedia, prima la moglie e poi l'amante di lei, un domestico di casa Leoncavallo con il 

quale il compositore, ragazzo, si era recato allo spettacolo. Il processo fu celebrato dal 

magistrato Vincenzo Leoncavallo, padre di Ruggero, e vide la condanna dei due fratelli 

Giovanni e Luigi d'Agostino a vent'anni di carcere. Questo autobiografismo del soggetto salvò 

Leoncavallo quando venne citato in tribunale dal francese Catulle Mendès che lo accusò di 

aver plagiato il suo dramma "La femme du Tabarin". 

La storia di Canio, teatrante girovago, ormai attempato, gelosissimo della giovane moglie 

Nedda, è indubbiamente romanzata e trae dal fatto di cronaca solo lo spunto. Sin dall'inizio, 

però, l'avvenimento lascia spazio alla meditazione sul difficile rapporto finzione-realtà. Canio 

sta presentando in paese lo spettacolo della sera quando un contadino burlone, in vena di 

scherzi grevi, vedendo che Tonio non li segue all'osteria a bere un buon bicchiere, dice "Bada, 

Pagliaccio, ei solo vuol restare per far la corte a Nedda". Lo sguardo feroce di Canio gli fa 

morire le parole sulle labbra: "Un tal giuoco, credetemi, è meglio non giocarlo con me, miei 

cari e a Tonio…e un poco a tutti or parlo! Il teatro e la vita non son la stessa cosa e se lassù 

Pagliaccio sorprende la sua sposa col bel galante in camera, fa un comico sermone, poi si 

calma od arrendesi ai colpi di bastone! Ed il pubblico applaude, ridendo allegramente! Ma se 

Nedda sul serio sorprendessi, altramente finirebbe la storia, com'è ver ch'io vi parlo! Un tal 

giuoco, credetemi, è meglio non giocarlo!" 

"Il teatro e la vita non son la stessa cosa", eppure è proprio ciò che accadrà, ciò che deve 

accadere in questa  vicenda: la sovrapposizione dei due mondi fino a perderne i confini. 

Pagliaccio in scena dirà le parole che Canio avrebbe detto nella realtà, ed uccide la moglie 

veramente sulla scena, durante la commedia. Le parole  di Nedda pronunciate all'amante 

Silvio "A stanotte e per sempre tua sarò" e che Canio sopraggiungendo ascolta, sono le stesse 

parole che la donna dice poi in scena, come Colombina, all'amante Arlecchino, proprio 

mentre entra Pagliaccio, scatenandone la furia omicida. Dunque il fatto è avvenuto o è 

recitato? Gli attori in carne ed ossa interpretano un ruolo, all'interno del quale è previsto che 

interpretino un ulteriore ruolo, fino a perdersi ed a non capire più quale sia la verità e quale  

la recitazione, in un mondo tra il sogno e la realtà, tra la finzione coatta e l'angoscia vera. Ed 

il pubblico è a sua volta moltiplicato perché c'è il pubblico che assiste sulla scena allo 

spettacolo,  che a sua volta è reso attore dal nostro sguardo; c'è lo sgomento del pubblico sul 

palco e quello, forse più vero, del pubblico in platea. E c'è Nedda, alla fine dell'opera, che, 

tornata ad essere un'interprete di un personaggio  si alza a ricevere l'applauso e fa capire che 

ciò che ci è parso tanto vero è stata tutta una finzione. Questa è la forza dei "Pagliacci", che, 

se musicalmente è opera un po' discontinua, con pagine stupende ed altre un po' più scontate, 

con melodie incantevoli e rinunce coatte allo spiegamento melodico per una maggiore 

adesione al parlato ed al coloristico delle molte scene di massa, svilupa egregiamente questo 

gioco di "teatro nel teatro", di finzione di una finzione che si ripropone e tenta intensamente 

di essere reale. 

Il gioco colto del "teatro nel teatro" non appartiene alla consuetudine "verista", ma sposta nel 

campo del "simbolico" l'assunto iniziale di adesione al vero, che è limitato a questo punto alla 

tipologia di soggetto prescelta ed all'immediatezza del linguaggio. Anche il "meridionalismo" 

dell'ambientazione rispecchia i canoni "veristi", mentre la figura del pagliaccio, dell'uomo 
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"truccato" e quindi ambiguo, libero di ridere e piangere, sintesi di farsa e tragedia, è quanto 

di più  decadente si possa immaginare, come al mondo della musica "dotta" appartiene senza 

ombra di dubbio la gavotta che scandisce la commediola sulla scena, vero esercizio di 

manipolazione degli stili e di abilità compositiva. Al "verismo" appartiene lo stile del canto, 

che non ha nulla più a che vedere con l'altro grande "padre" della cultura italiana che era in 

quegli anni Giuseppe Verdi. E' un canto spiegato, con il cuore in mano, incurante di diventare 

urlo, di alternare frasi ampie e portanti a parole spezzate o a singhiozzi, a seconda delle 

esigenze di scena. Possiamo quindi dire, senza essere troppo azzardati, che Leoncavallo aderì 

al "verismo" dopo il grande successo avuto da Mascagni con "Cavalleria rusticana" e la prese 

a modello, tralasciando i soggetti colti che aveva fino ad allora scritto come "Chatterton" o "I 

Medici". Scrisse "I pagliacci" in cinque mesi nella casa di Vacallo in Svizzera; di fronte a 

questa casa abitava Puccini, allora impegnato nella composizione di "Manon Lescaut". Si 

narra che tra i due esistesse un accordo sugli orari  di lavoro, in modo da non disturbarsi 

reciprocamente con il pianoforte. 

Rappresentata per la prima volta a Milano  (Teatro Dal Verme) nel 1892, diretta da Arturo 

Toscanini, "I pagliacci" ha conosciuto una storia gloriosa, rafforzata dal tradizionale 

abbinamento con "Cavalleria rusticana", ma non cosí il suo autore, che ebbe anche 

memorabili stroncature, una per tutte quella di D'Annunzio che ne commentò la morte, 

avvenuta in silenzio per la concomitanza di uno sciopero dei quotidiani, dicendo: "E' un 

eccellente finale di quel copioso fabbro di melodrammi e di operette, che aveva congiunti nel 

suo nome i nomi di due bestie nobili e morì soffocato dall'adipe melodico". Si sa poco della 

sua vita e quel poco è avvolto di mistero perché egli infarcì sempre i suoi racconti 

autobiografici con storie contraddittorie ed autentiche bugie. Oggi Leoncavallo è soprattutto 

l'autore dei "Pagliacci" anche se non inferiori per qualità sono "Bohème" e "Zazà". "I 

pagliacci" venne respinta al mittente dalla casa Editrice Ricordi, (Giulio Ricordi preferì "I 

Medici") e venne invece acquistata dalla Sonzogno, che fece così uno dei più grossi affari della 

editoria musicale, perché, possedendo già i diritti della "Cavalleria rusticana" creò già fin dal 

1893 quell'abbinamento che ben conosciamo. L'opera venne subito esportata a Vienna con 

esiti trionfali e quindi in Germania, dove fu tradotta in tedesco (Der Bajazzo) ed eseguita in 20 

teatri nel solo 1893. La moda di "Cavalleria" e "Pagliacci" dilagò a tal punto che molti 

compositori tedeschi scrissero opere in un atto  d'ambiente veristico con vendette e nozze di 

sangue e spesso con personaggi calabresi e siciliani. 

Celebre già a trentacinque anni, Leoncavallo ci è così descritto dal Simoni ("La Scala, 15-12-

1949) "Gli occhi grandi, dolci, trepidi, teneri che, s'egli evocava un ricordo lieto e nella 

effusione d'incontro d'una nuova gradita conoscenza, o, così se si abbandonava a una 

speranza o l'amareggiava il presentimento di una delusione, s'empivano di lagrime…Con 

tutta quella carne indosso e i mustacchioni, mi faceva sempre pensare ad un fanciullo. Doveva 

essere un uomo eccellente, e , se non sbaglio, infelice." 

 


