UN VERISTA POCO CONVINTO

Il verismo fu un importante fenomeno letterario italiano dell*ultimo ventennio del X1X secolo,
che scosse dalle fondamenta il romanticismo ed impose di fatto una nuova poetica che
influenzo anche letterati di idee diverse. Fondato sulla dottrina del positivismo filosofico
importata in Italia da Roberto Ardigo, trovo in Capuana il teorico e nell'opera di Verga il suo
risultato piu maturo. Rispetto al naturalismo francese di Emile Zola, del quale si propose
come variante cisalpina, ammorbidi i toni, rinunciando agli estremismi, alle ultime
conseguenze di certe posizioni filosofiche. Riprese tuttavia le dottrine che Zola aveva tanto
chiaramente espresso ne "Il romanzo sperimentale™: il romanzo era inteso cioé come una
forma di scienza sperimentale che nasceva non dalla psicologia, ma dall’osservazione di
uomini e fatti all'interno di un particolare ambiente. La letteratura, mossa da un interesse
inizialmente sincero, poi un po' "*di moda', si volse ai problemi della vita contemporanea, alle
classi piu povere ed alle situazioni piu estreme di difficolta ambientale, perseguendo il
principio dell"'impersonalita’, cioe del distacco assoluto dell'autore, che abdicava al suo
ruolo di creatore della vicenda per essere soltanto un osservatore *'scientifico’. E' naturale
che, nella terra del Manzoni, queste teorie non potessero attecchire facilmente e, se si
produsse una reale evoluzione linguistica, usando spesso il linguaggio "‘regionale™ del luogo
dove si svolgeva la vicenda e contribuendo cosi di fatto a far conoscere tra di loro le varie
regioni d'Italia ed a consolidare la neonata unita del paese, non fu facile la totale rinuncia alla
partecipazione emotiva e passionale dell'autore prima e del lettore poi. La rappresentazione
del "vivente" (per usare la definizione di De Sanctis), cioé delle persone, dei fatti e degli
ambienti senza commenti da parte dell'autore, rimase, tranne pochi casi, solo un‘intenzione
dichiarata. La vera novita fu, come detto, sul piano linguistico, sociale, per la scelta di certi
ambienti a scopo di denuncia, antipsicologico e soprattutto antispirituale. 11 mondo descritto
era un mondo senza Provvidenza, dunque un mondo antimanzoniano, e per questo, visto che
Manzoni in Italia era considerato "il padre della letteratura™, un mondo ribelle e
rivoluzionario. Il legame con la scienza fu in Italia molto piu attenuato che in Francia e
soprattutto scomparve totalmente quando alla letteratura ""verista' pensarono di rivolgersi i
musicisti per trarne dei libretti d'opera. Abbiamo gia detto nel piccolo saggio su ""Cavalleria
rusticana' di come Mascagni non intendesse assolutamente farsi alfiere di queste nuove idee
letterarie, ma avesse voluto, nel suo capolavoro, semplicemente basare la sua creazione su un
dramma in prosa che aveva visto in teatro e che lo aveva particolarmente colpito, e credo di
poter affermare che neanche Targioni-Tozzetti prima e Menasci poi fossero mossi da
preoccupazioni di natura ideologica e dalla ricerca di particolari innovazioni letterarie, ma si
limitassero ad applicare alla musica quel lavoro di adattamento alla scena che lo stesso Verga
aveva fatto della sua celebre novella. E' evidente la ragione di tutto cio: come puo trovare
un‘adesione "veristica' alla realta un genere artistico in cui i protagonisti cantano invece di
parlare ed i tempi della vicenda sono dettati non dallo scorrere per lo meno *'verosimile™ del
tempo, bensi dalle ragioni dell’espressione musicale? E come pu0 essere imparziale un
compositore che é chiamato a sottolineare con i temi orchestrali e con le melodie del canto
I'espansione sentimentale dei personaggi? Siccome nella realta le persone non si esprimono
cantando e non sono accompagnate da un'orchestra che ne sottolinea i moti dell'animo, ecco
che la battaglia e persa in partenza.

Eppure il signor Ruggero Leoncavallo, ne "I pagliacci’, pur contraddicendosi costantemente,
ci fa un manifesto dell'arte verista in quel ""Prologo™ giustamente celeberrimo. Letterato e
musicista, scrisse egli stesso il libretto e volle, prima dell'inizio della vicenda, mandare in
proscenio a sipario chiuso, come avveniva una volta nelle rappresentazioni delle compagnie
girovaghe nelle piazze del nostro paese, un attore ( nella realta era il capocomico, qui invece &
una figura al di fuori della vicenda, anche se poi € il baritono che interpreta il personaggio



Tonio ad avere I'onere di questa presentazione) con il compito di spiegare al pubblico quello
che avrebbe visto di li a poco sulla scena. Perché spiegarsi? Forse la vicenda non era
comprensibile? Nemmeno per sogno! la vicenda é tutt'altro che complessa; dunque il motivo
va cercato nella volonta dell’autore di mettere in guardia il pubblico sulla "novita™ del
prodotto che veniva presentato, perché questa novita non sfuggisse a nessuno: il prologo é cosi
in realta un piccolo manifesto della poetica *"verista™. Dunque il cantante esce al proscenio ed
informa il pubblico che & "Il Prologo™ e che I'autore I'ha mandato li perché vuole riprendere
le antiche usanze della tradizione teatrale e mettere in scena le maschere, ma attenzione! c'e
una novita importante! L'autore (quindi tutt'altro che "imparziale osservatore™, anzi ben
presente) vuol far sapere al pubblico che le lacrime che vedra sono vere e che ha voluto
""pingere uno squarcio di vita'. Massima dell'autore é che lo scrittore e solo un uomo che deve
scrivere per altri uomini ispirandosi al vero. (Negazione quindi del principio di
"predestinazione™ dell'artista che nella cultura romantica lo poneva in una condizione
privilegiata di semi-dio, con responsabilita spirituali e I'obbligo di una profonda ricerca
linguistica e metalinguistica). Ma ecco la prima contraddizione ai principi stessi del
"verismo"', giacché I'autore dichiara di aver scritto non, come teorizzava Zola, osservando
scientificamente ed in modo distaccato la realta, ma mosso da un "nido di memorie".... "ed ei
con vere lacrime scrisse e i singhiozzi il tempo gli battevano!"'. Dunque tutto quello che il
pubblico vedra accadere sulla scena € vero, a partire dal fatto di cronaca che lo ha ispirato:
vero |'amore, vero I'odio, veri il dolore, la rabbia, il cinismo; i sentimenti verranno
rappresentati tutti, ma privi dell'eroismo romantico, privi di una giustificazione etica, liberi
dal gioco bene-male, fine a se stessi, espressione di una "verita' dell'essere umano che
assomiglia al ferino, ma che é frutto dell'ambiente in cui la vicenda é posta e delle sue leggi. Il
pubblico, pero, abbia I'avvertenza di considerare *‘le anime' dei poveri istrioni che si
esibiranno sul palcoscenico per rappresentare questa realta! L'uso della parola "anima" &
contraddittorio e sconcertante per il contesto in cui é collocata. Vedremo fatti reali, raccontati
in modo reale, con sentimenti reali, pero ci viene chiesto di considerare I'anima, cioé lo spirito
degli attori. Questo contraddittorio manifesto volge al termine ed al Prologo-Tonio non
rimane che dare avvio alla vicenda come facevano un tempo sulle piazze : "Andiam,
incominciate!" ed a noi non rimane che prendere atto che cio che vedremo ed udremo
pretende di aderire ad un movimento letterario, ma nel contempo ( e ne siamo felici) si
abbandona ai motori principali della musica che sono i sentimenti e I'anima del compositore.
Tranne il prologo, dunque, (che unisce ad una sconvolgente bellezza musicale una rara
incongruenza teorica e ventiquattro versi sdruccioli assolutamente improbabili) e tranne
I'ambiente descritto con il suo fatto di cronaca realmente accaduto, 'l pagliacci” di
Leoncavallo sono un altro importante esempio di riflessione del teatro su se stesso, dove il
gioco scenico, nel costante raffronto tra finzione e realta, si sviluppa fino a perdere i confini
stessi della delimitazione, fino alla sovrapposizione dei due mondi. La maschera, cosi cara a
tanta letteratura di ogni ispirazione e credo, diventa qui un peso insostenibile e si incolla sul
viso in modo talmente profondo che all'individuo, o a cid che ne rimane, non resta piu
nemmeno la percezione della propria identita. Viene in mente lo smarrirsi pirandelliano di
"Uno, nessuno e centomila™, il giullare di scena shakespeariano, il folle di tanta letteratura
anche medievale, il Santo Innocente della saga wagneriana. La recitazione e nascondimento
dell'identita, € maschera, e questa maschera copre non solo il viso, ma anche I'anima e le sue
mostruosita. In questo caso pero essa *“diviene™ I'identita del personaggio che, anziché vivere
di vita propria in un contesto scientifico *'sterile', cerca e trova il suo autore incontrandolo
laddove le regole del tempo teatrale e della musica sono destinate a far nascere il capolavoro.
Ed hanno inizio "I pagliacci' o meglio, "Il pagliaccio™ come avrebbe dovuto essere il titolo
originale se il grande baritono Victor Maurel, amicissimo di Leoncavallo e destinato a
sostenere la parte di Tonio, non avesse preteso che il titolo includesse anche il baritono e non
solo il tenore. "'Se non cambiate il titolo non canto™. E cosi si passo al plurale. Non é I'unico



caso di violenza che "I pagliacci " ha subito nella storia: opposta la vicenda per esempio
dell'ultima frase dell'opera, tanto efficace drammaticamente da essere particolarmente
ambita dai cantanti. Nel manoscritto originale essa era pronunciata, dopo I'omicidio, da
Tonio, il baritono, ma il celebre tenore Enrico Caruso pretese di cantarla lui e da allora é
consuetudine che la canti il tenore, che pretende di concludere I'opera, tanto che sullo spartito
della Sonzogno risulta appunto assegnata a Canio.

Lo spunto, come dicevamo, deriva da un fatto di cronaca che vide Leoncavallo coinvolto
come spettatore: a Montalto Uffugo, una sera d'agosto, un teatrino di saltimbanchi si era
installato sulla piazza del santuario. Il pagliaccio della compagnia uccise a coltellate, durante
la commedia, prima la moglie e poi I'amante di lei, un domestico di casa Leoncavallo con il
quale il compositore, ragazzo, si era recato allo spettacolo. Il processo fu celebrato dal
magistrato Vincenzo Leoncavallo, padre di Ruggero, e vide la condanna dei due fratelli
Giovanni e Luigi d'Agostino a vent'anni di carcere. Questo autobiografismo del soggetto salvo
Leoncavallo quando venne citato in tribunale dal francese Catulle Mendes che lo accuso di
aver plagiato il suo dramma ""La femme du Tabarin™.

La storia di Canio, teatrante girovago, ormai attempato, gelosissimo della giovane moglie
Nedda, & indubbiamente romanzata e trae dal fatto di cronaca solo lo spunto. Sin dall'inizio,
pero, I'avvenimento lascia spazio alla meditazione sul difficile rapporto finzione-realta. Canio
sta presentando in paese lo spettacolo della sera quando un contadino burlone, in vena di
scherzi grevi, vedendo che Tonio non li segue all’osteria a bere un buon bicchiere, dice ""Bada,
Pagliaccio, ei solo vuol restare per far la corte a Nedda™. Lo sguardo feroce di Canio gli fa
morire le parole sulle labbra: ""Un tal giuoco, credetemi, e meglio non giocarlo con me, miei
cari e a Tonio...e un poco a tutti or parlo! 1l teatro e la vita non son la stessa cosa e se lassu
Pagliaccio sorprende la sua sposa col bel galante in camera, fa un comico sermone, poi si
calma od arrendesi ai colpi di bastone! Ed il pubblico applaude, ridendo allegramente! Ma se
Nedda sul serio sorprendessi, altramente finirebbe la storia, com’e ver ch'io vi parlo! Un tal
giuoco, credetemi, € meglio non giocarlo!""

"Il teatro e la vita non son la stessa cosa'’, eppure & proprio cio che accadra, cido che deve
accadere in questa vicenda: la sovrapposizione dei due mondi fino a perderne i confini.
Pagliaccio in scena dira le parole che Canio avrebbe detto nella realta, ed uccide la moglie
veramente sulla scena, durante la commedia. Le parole di Nedda pronunciate all'amante
Silvio ""A stanotte e per sempre tua saro' e che Canio sopraggiungendo ascolta, sono le stesse
parole che la donna dice poi in scena, come Colombina, all’amante Arlecchino, proprio
mentre entra Pagliaccio, scatenandone la furia omicida. Dunque il fatto & avvenuto o €
recitato? Gli attori in carne ed ossa interpretano un ruolo, all'interno del quale e previsto che
interpretino un ulteriore ruolo, fino a perdersi ed a non capire piu quale sia la verita e quale
la recitazione, in un mondo tra il sogno e la realta, tra la finzione coatta e I'angoscia vera. Ed
il pubblico ¢ a sua volta moltiplicato perché c'é il pubblico che assiste sulla scena allo
spettacolo, che a sua volta e reso attore dal nostro sguardo; c'é lo sgomento del pubblico sul
palco e quello, forse piu vero, del pubblico in platea. E c'é Nedda, alla fine dell'opera, che,
tornata ad essere un'interprete di un personaggio si alza a ricevere I'applauso e fa capire che
cio che ci e parso tanto vero é stata tutta una finzione. Questa é la forza dei ""Pagliacci', che,
se musicalmente e opera un po’ discontinua, con pagine stupende ed altre un po’ piu scontate,
con melodie incantevoli e rinunce coatte allo spiegamento melodico per una maggiore
adesione al parlato ed al coloristico delle molte scene di massa, svilupa egregiamente questo
gioco di "'teatro nel teatro", di finzione di una finzione che si ripropone e tenta intensamente
di essere reale.

Il gioco colto del "teatro nel teatro' non appartiene alla consuetudine "verista', ma sposta nel
campo del "'simbolico™ I'assunto iniziale di adesione al vero, che e limitato a questo punto alla
tipologia di soggetto prescelta ed all'immediatezza del linguaggio. Anche il ""meridionalismo"
dell'ambientazione rispecchia i canoni *veristi*', mentre la figura del pagliaccio, dell'uomo




""truccato" e quindi ambiguo, libero di ridere e piangere, sintesi di farsa e tragedia, € quanto
di piu decadente si possa immaginare, come al mondo della musica "dotta™ appartiene senza
ombra di dubbio la gavotta che scandisce la commediola sulla scena, vero esercizio di
manipolazione degli stili e di abilita compositiva. Al *"verismo' appartiene lo stile del canto,
che non ha nulla piu a che vedere con I'altro grande ""padre™ della cultura italiana che era in
quegli anni Giuseppe Verdi. E' un canto spiegato, con il cuore in mano, incurante di diventare
urlo, di alternare frasi ampie e portanti a parole spezzate o a singhiozzi, a seconda delle
esigenze di scena. Possiamo quindi dire, senza essere troppo azzardati, che Leoncavallo aderi
al "'verismo"* dopo il grande successo avuto da Mascagni con ""Cavalleria rusticana' e la prese
a modello, tralasciando i soggetti colti che aveva fino ad allora scritto come "*Chatterton™ o "'l
Medici™. Scrisse "'l pagliacci™ in cinque mesi nella casa di Vacallo in Svizzera; di fronte a
guesta casa abitava Puccini, allora impegnato nella composizione di "Manon Lescaut™. Si
narra che tra i due esistesse un accordo sugli orari di lavoro, in modo da non disturbarsi
reciprocamente con il pianoforte.

Rappresentata per la prima volta a Milano (Teatro Dal Verme) nel 1892, diretta da Arturo
Toscanini, "'l pagliacci™™ ha conosciuto una storia gloriosa, rafforzata dal tradizionale
abbinamento con "Cavalleria rusticana™, ma non cosi il suo autore, che ebbe anche
memorabili stroncature, una per tutte quella di D'Annunzio che ne commento la morte,
avvenuta in silenzio per la concomitanza di uno sciopero dei quotidiani, dicendo: "E" un
eccellente finale di quel copioso fabbro di melodrammi e di operette, che aveva congiunti nel
suo nome i nomi di due bestie nobili e mori soffocato dall'adipe melodico™. Si sa poco della
sua vita e quel poco & avvolto di mistero perché egli infarci sempre i suoi racconti
autobiografici con storie contraddittorie ed autentiche bugie. Oggi Leoncavallo e soprattutto
I'autore dei ""Pagliacci* anche se non inferiori per qualita sono ""Boheme™ e "Zaza™. "I
pagliacci' venne respinta al mittente dalla casa Editrice Ricordi, (Giulio Ricordi preferi "I
Medici'") e venne invece acquistata dalla Sonzogno, che fece cosi uno dei piu grossi affari della
editoria musicale, perché, possedendo gia i diritti della ""Cavalleria rusticana' creo gia fin dal
1893 quell'abbinamento che ben conosciamo. L'opera venne subito esportata a Vienna con
esiti trionfali e quindi in Germania, dove fu tradotta in tedesco (Der Bajazzo) ed eseguita in 20
teatri nel solo 1893. La moda di "Cavalleria™ e "Pagliacci'’ dilagd a tal punto che molti
compositori tedeschi scrissero opere in un atto d‘ambiente veristico con vendette e nozze di
sangue e spesso con personaggi calabresi e siciliani.

Celebre gia a trentacinque anni, Leoncavallo ci é cosi descritto dal Simoni (*'La Scala, 15-12-
1949) "Gli occhi grandi, dolci, trepidi, teneri che, s'egli evocava un ricordo lieto e nella
effusione d'incontro d'una nuova gradita conoscenza, o0, cosi se si abbandonava a una
speranza o l'amareggiava il presentimento di una delusione, s'empivano di lagrime...Con
tutta quella carne indosso e i mustacchioni, mi faceva sempre pensare ad un fanciullo. Doveva
essere un uomo eccellente, e , se non sbaglio, infelice."



